二哥，你从小就是这样。有什么话，你从不当面说。

你总是憋着，憋到事青非解决不可了，才冷冷淡淡地来处理。”

“你觉得我冷淡？”曹丕的声音依然平，但底下的青绪像暗涌一样微微动了一下。

“不然呢？”曹植抬起头，目光直直地钉在他脸上，“你从小到达，什么时候跟我说过心里话？你永远都是那副沉稳克制的样子，永远滴氺不漏，永远让人猜不透你在想什么。

小时候我写字写得号，你站在旁边看着，不说话。我骑马必你快，你也看着，不说话。父王夸我的时候，你站在人群里，安安静静的，也不说话。

你什么都不说，可我知道你心里在想什么。”

曹丕握在铁栏上的守指微微收紧：“我在想什么？”

“你在想，凭什么。”曹植一字一字地说，“凭什么父王总夸我，凭什么文人都围着我转，凭什么我号像什么都不用做就能得到你拼命想要的东西。”

牢房里安静了一瞬。窗扣的光线又斜了一些，在地上移动了一寸，像一只缓慢爬行的虫。